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A  

Piotr Masztalerz Shidoin, 6 dan – główny nauczyciel Wrocław Aikikai. 

Przemysław Błaszczak, 2 dan – główny instruktor i Dojo-cho Na Grobli Aikikai. Ak-
tor i reżyser w Studiu Kokyu przy Instytucie im. Jerzego Grotowskiego we Wrocła-
wiu. 

Bartłomiej Wojtyczka, 1 dan – pochodzi z Legnicy, ćwiczy w Dojo Wrocław Aikikai. 
Z zawodu informatyk. 

Jakub Butkiewicz – trenuje aikido w Dojo Wrocław Aikikai. Z wykształcenia filozof. 
Student psychologii. Praktykuje Buddyzm Rinzai Zen, prowadzi zazen we Wrocław 
Aikikai. 

Andrzej Kalbarczyk, 2 dan – główny instruktor i Dojo-cho Kaszyce Aikikai. 

John Moen, 2 dan – ekolog, zajmuje się restauracją buszu w Australii. Ćwiczy Aiki-
do w New Casttle Aikikai. 

Cecilia Ramos, 6 dan – główny instruktor w Grass Valley Aikikai, Kalifornia, USA. 
Cecilia sensei przez wiele lat była pielęgniarką na ostrym dyżurze. 

Piotr Krawczyk – stolarz, trener koni, człowiek orkiestra. Piotr ćwiczy aikido od 2 lat 
we Wrocław Aikikai. 

Diego Soto Musiet, 2 dan – inżynier przemysłu drzewnego w Chile. Dwukrotnie był 
uchideshi we  Wrocław Aikikai. 

Angelika Tamkun – absolwentka ASP we Wrocławiu. Utalentowana artystka zajmu-
jąca się głównie pracą w drewnie. Od 3 lat ćwiczy we Wrocław Aikikai. 

Kaja Wasilewska – studentka ASP we Wrocławiu. Jej przygoda z aikido dopiero się 
zaczyna. 
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S    
P  M  

Napisać artykuły o aikido bez aikido? Może patrząc na drewno, deski, 
bokkeny, sęki, cięcie i rąbanie, drzazgi i nierówności, dowiemy się o so-
bie nieco więcej? 

W ostatnich latach dojo wypełnili ludzie żyjący drewnem, otoczeni nim. 
Mówiący językiem opału na zimę, cięcia kłód i desek. A i dojo, wraz z ko-
lejnymi remontami staje się jakimś dziwnym lasem w środku miasta. I 
tak postanowiliśmy popatrzeć na to nasze aikido i siebie nawzajem przez 
dziurę w desce. 

Czego tu nie ma? Amerykańska nauczycielka mieszka w kalifornijskim 
rezerwacie w otoczeniu lasu sekwoi. Instruktor w Chile leczy chore plan-
tacje sosny, a inny w Australii restauruje busz zniszczony przez prze-
mysł wydobywczy. Artystka rzeźbiarka tłumaczy, czym dla niej jest cię-
cie, a stolarz-pasjonat robi to, co ona mu każe. Gdzieś po drodze są bok-
keny i jo, ludzie-drewno i ludzie-sęki. 

 

A tak naprawdę to kolejna i inna próba dotarcia do środka koła. 

Może się uda. 

Dobrej lektury! 

 

 

Piotr Masztalerz 

Wrocław Aikikai 
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A  E  
J  M   

W okresie letnim 2019-2020 Australia doświadczyła najgorszego sezonu pożarów bu-

szu, jaki pamiętamy. Lasy spłonęły, zabierając ze sobą wiele domów, ludzkich żyć 

i rodzimych zwierząt. Lasy w Australii są przystosowane do pożarów, a nawet potrze-

bują ich, by zachować zdrowie. Ogień jednak rozprzestrzenił się o wiele szerzej niż 

zwykle, a drzewa paliły się z większą temperaturą i zbyt szybko. 

Z końcem lata spadły deszcze. Ugasiły wiele pożarów, ale równocześnie zmyły 

wierzchnią warstwę gleby, która nie była już chroniona przez roślinność. We wschod-

niej części Australii mieliśmy rekordowe powodzie, które spowodowały kolejne szko-

dy w miastach, gruntach rolnych i naturalnym krajobrazie. Pożary i powodzie stały 

się gorsze w efekcie zmian klimatu, a zmiany te są odczuwalne nie tylko w Australii, 

ale na całym świecie. Od topniejących lodowców w Himalajach i Grenlandii, po fale 

upałów i pożary lasów w Polsce i Hiszpanii. Świat przyrody został zmuszony do ra-

dzenia sobie z tymi zmianami.  

Z zawodu jestem ekologiem, a moja praca polega na przywracaniu naturalnych eko-

systemów. Jest potrzebna z powodu szkód, które człowiek wyrządza naszemu natu-

ralnemu środowisku. Szkody te często mogą wydawać się niewielkie, lecz mogą pro-

wadzić do zmiany równowagi w ekosystemie, co może mieć katastrofalne skutki. Ma-

ły rów wykopany na zboczu wzgórza może szybko spowodować poważną erozję, jeśli 

nie zostanie w porę ustabilizowany przez roślinność. Roślina ozdobna, uciekinierka 

z ogrodu, może bardzo szybko dokonać inwazji na naturalny las, i zdominować rodzi-

mą florę. Pracuję zarówno na obszarach naturalnych, jak parki narodowe, jak i w te-

renie zdegradowanym lub przekształconym, jak kopalnie węgla. Zakres prac obejmu-

je zwalczanie erozji lub roślin inwazyjnych, a także całkowitą rekultywację terenu, 

tak by stał się ponownie ekologicznie funkcjonalny. 

Trenuję aikido od 14 lat i przez ten czas zauważyłem podobieństwa pomiędzy moją 

praktyką sztuk walki, a praktyką zawodową. Przed moim zrozumieniem zasad aikido 

w pełni jest jeszcze długa droga, ale od czasu do czasu dostrzegam przebłyski zna-

czenia, gdy obserwuję świat przyrody i próbuję zrozumieć, w jaki sposób naprawić 

szkody wyrządzone przez ludzi. Próbuję postrzegać to, co robię, jako formę ukemi – 

reagowania na sytuację taką, jaka jest, a nie taką, jaką chciałbym, aby była. 

O-Sensei Morihei Ueshiba powiedział kiedyś (według relacji Kazuo Chiba Sensei): 

„Aikido nie trenuje się, aby stać się silniejszym lub powalić przeciwnika. Trzeba mieć 

umysł, który jednoczy się z centrum wszechświata i w jakiś sposób pomaga zaprowa-

dzić pokój na świecie.” Chiba Sensei opisał także zasadę ukemi jako „sztukę wycho-

dzenia z kryzysu lub… rozwijania mocy i umiejętności, aby wyjść z sytuacji braku 
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równowagi”. 

Często to ludzie powodują brak równowagi w systemie naturalnym, naumyślnie lub 

przypadkowo. Inni ludzie starają się naprawić szkody i przywrócić równowagę po-

przez intensywną pracę i zastosowanie prostej formuły. Na przykład ktoś może zau-

ważyć, że w pożarze spłonął zagajnik drzew. Mógłby sobie powiedzieć: „Drzewa są 

spalone. W mojej instrukcji leśnej jest napisane, że w ich miejsce muszę posadzić in-

ne drzewa.” Drzewa można było uprawiać w szkółce, sadzić i podlewać przy dużym 

wysiłku. Alternatywnym podejściem mogłoby być umożliwienie wykiełkowania nasio-

nom, czekającym w glebie i przy odrobinie czasu zastąpiłyby utracone drzewa przy 

bardzo niewielkim wysiłku. 

Zasadzenie pojedynczego drzewa to stosunkowo proste zadanie, ale odbudowa eko-

systemu roślin, grzybów, zwierząt i mikroorganizmów jest znacznie bardziej złożonym 

wyzwaniem. Naturalny ekosystem sam się równoważy i zawiera w sobie zdolność rea-

gowania na czynniki zewnętrzne i przywracania równowagi. Z mojego doświadczenia 

wynika, że odbudowy ekologicznej nie da się osiągnąć stosując formułę. To raczej lu-

dzie muszą nauczyć się obserwować naturalne procesy geologiczne, glebotwórcze, 

przepływu wody i interakcji organizmów żywych ze środowiskiem. Jeśli będziemy 

uważnie obserwować, możemy pracować przy ich użyciu, a nie przeciwko nim. Wie-

rzę, że jeśli będziemy pracować z naturalnymi procesami, mamy większe szanse na 

osiągnięcie stabilności, a co za tym idzie, pokoju na świecie. 

Jednakże, każda sytuacja jest inna i wymaga świeżego spojrzenia, aby zobaczyć roz-

wiązanie każdego wyzwania. Chiba Sensei mówił o Shoshin – umyśle początkującego 

– jako o najważniejszej zasadzie w jego praktyce aikido, którą można zastosować rów-

nież w świecie przyrody. Jednym z przykładów może być niekontrolowane spływanie 

wody w dół wzgórza. Możemy pomyśleć: „To naturalne, że woda spływa w dół. Dlate-

go, jeśli pozwolimy wodzie spłynąć ze wzgórza tak szybko, jak to możliwe, to dobrze”. 

Jednak szybko płynąca woda może być destrukcyjna. Wymywa glebę i z czasem może 

podmyć korzenie drzew. Cenna gleba, której powstanie zajmuje wiele lat, zostaje 

stracona. Jeśli uważnie obserwujesz bieg wody, możesz zobaczyć, gdzie strumień jest 

destrukcyjny, i gdzie należy go spowolnić lub zmienić jego kierunek. Gdy woda opad-

nie, cząstki gleby opadną i ostatecznie utworzą podłoże, w którym nasiona będą mo-

gły wykiełkować. Wolno płynąca woda może następnie odżywiać młodą roślinę w mia-

rę jej wzrostu, zamiast wypłukiwać ją z ziemi. 

Chiba Sensei nazwał swoją organizację Aikido Birankai. Biran to buddyjska idea opi-

sana przez Chibę Sensei jako kosmiczna burza: „Siła uzdrowienia...potężna i brutal-

na. A zarazem, która jednocześnie uzdrawia poprzez obmywanie i oczyszczenie.” Być 
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może ideę Biran Chiby Sensei można również porównać do pożaru w australijskim 

buszu. Po przejściu pożaru roślinność jest spalona, a dla niewprawnego oka wydaje 

się nie do odzyskania. Ale ogień usuwa także stare odrosty starzejących się zarośli 

i wywołuje szał regeneracji. Wiele australijskich roślin, takich jak żółtaki, najlepiej 

kwitnie po tym jak zostaną spalone. Inne, takie jak gatunki banksja, utrzymują owo-

ce na roślinie przez kilka lat, aż do przejścia pożaru. Następnie zdrewniałe owoce 

otwierają się pod wpływem ciepła ognia, a nasiona mogą spaść na gołą ziemię, gdzie 

mogą wykiełkować, dając życie nowej roślinie. Bez ognia busz zapełnia się martwymi 

patykami i liśćmi. Rośliny nie rosną i nie kwitną obficie, a dla zwierząt jest mniej po-

żywienia. Krzew spalony ogniem jest zwykle zdrowszy. Rzeczywiście potrzebuje ognia 

i jest przystosowany do palenia. Regeneracja zapewnia nowy wzrost, kwiaty, nektar 

i nasiona, aby zapoczątkować następne pokolenie roślin i wykarmić żyjące tam zwie-

rzęta. W aikido ćwiczymy techniki, których celem jest okaleczenie lub zabicie człowie-

ka. Uczymy się ćwiczyć je pod kontrolą, aby nie szkodzić sobie nawzajem, ale w mia-

rę jak stajemy się coraz bardziej biegli, intensywność treningu wzrasta. Intensywna 

sesja treningowa może być gwałtownym, przerażającym i ekscytującym doświadcze-

niem, po którym czujemy się wyczerpani, ale w jakiś sposób odnowieni. Ognista bu-

rza intensywnego treningu w tej chwili wydaje się bolesna i destrukcyjna, ale powin-

niśmy pamiętać o ziarnie, które zostaje uwolnione tylko wtedy, gdy ogień jest wystar-

czająco gorący. 

Spacerowałem po buszu z Piotrem Masztalerzem Sensei, kiedy ostatnio odwiedził Au-

stralię. Rozmawialiśmy o przystosowaniu roślin Banksja do ognia. Omówiliśmy także 

praktykę aikido, iaido, zazen i misogi jako sposoby przygotowania ciała, umysłu i du-

cha na trudne sytuacje, zwłaszcza, przygotowania na śmierć. Przyszło mi na myśl, 

jak we współczesnym społeczeństwie zachodnim mamy tendencję do ignorowania 

śmierci, odsuwania jej konceptu w bliżej nieokreśloną przyszłość, dopóki nie stanie-

my z nią twarzą w twarz wcześniej, niż się spodziewaliśmy. 

W ciągu kilku ostatnich dekad wielu uczonych naukowców badających wpływ zmian 

klimatycznych na nasz świat przewidywało, że na naszej planecie z dużym prawdopo-

dobieństwem nastąpią zmiany, które utrudnią życie populacji ludzkiej. Niektórzy mó-

wią, że może to oznaczać śmierć cywilizacji, jaką znamy. Wyzwania są z pewnością 

ogromne i potrzebujemy wielu narzędzi, jeśli mamy im sprostać i je pokonać. Mam 

nadzieję, że ludzkość znajdzie drogę, ale wierzę też, że po drodze będziemy musieli 

dokonać poświęceń oraz doświadczyć straty i dyskomfortu. Praktyka aikido pomaga 

nam przygotować się na te wyzwania, hartując naszą wytrzymałość i odporność, aby 

stawić czoła niebezpieczeństwu, w jakim się znajdujemy, i aby znaleźć sposób na 

wchłonięcie jego energii bez naszego zniszczenia. 
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1典座 tenzo - klasztorny kucharz 

2禪堂 zendo - sala medytacji zen 

3攝心 sesshin - Okres treningu medytacyjnego, trwa zazwyczaj tydzień 

4nietrwałość (pāli anicca) 

5木魚 mokugyo - dosł. ryba z drewna - drewniany instrument służący do wybijania 
rytmu podczas śpiewów w buddyzmie mahajany 

6柝木taku - drewniane klapki - jeden z przedmiotów służących do sygnalizacji różnych 
rzeczy podczas praktyki zen 

7警策 keisaku - płaski drewniany kij używany w podczas rund zazen. Uderza się nim 
w plecy osoby medytującej w celu pobudzenia koncentracji, odpędzenia senności. 

8板 han - gruba, prostokątna drewniana deska; używana do sygnalizowania godzin 
w klasztorze. 
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...  B      
J  B  

Po którejś z kolei rundzie porannego zazen, tenzo1 zgłasza mi, że skończył się gaz. 

Jest 5.00 rano, 1 maja, wszystko zamknięte, a my nie mamy jak ugotować kaszy na 

śniadanie. Na tarasie pękła kolejna deska, idealnie na pół. Nie mamy takiej na wy-

mianę, więc wkładam pod oba kawałki trochę kamieni i kawałków drewna, by to jak-

kolwiek wyglądało i żeby nikt nie zrobił sobie krzywdy. W cebrzyk znów wdaje się 

pleśń - mam przechlapane, bo miałem o to dbać. Przez moje zaniedbanie, poprzed-

niego cebrzyka nie dało się już uratować. Przy wejściu do zenda2 znów wystaje 

gwóźdź. Cud, że jeszcze nikt się nie skaleczył. Klasztorne drzwi pożera jakieś żyjątko. 

Przed startem mieliśmy jeszcze awarię wody, a to dopiero pierwszy dzień sesshin3. 

 

-Hej! Ja tu przyjechałem uspokoić umysł! 

 

… 

 

Znów dałem się oszukać. Samemu sobie, rzecz jasna. Uwielbiam ten moment, kiedy 

mogę spojrzeć dookoła siebie, westchnąć i przyznać: „No! Wszystko jest na swoim 

miejscu! Posprzątane, wymuskane.” Jakże łatwo się do tego przywiązać. 

Praktyka to nie tylko siedzenie na poduszce. Zazen to ta złamana deska, którą trzeba 

wymienić. To toaleta, którą trzeba wyczyścić (nierzadko też odetkać). To wystający 

gwóźdź, który trzeba wbić na miejsce. „Zen to robienie tego, co jest do zrobienia 

w danej chwili najlepiej, jak tylko potrafisz”. Te słowa usłyszałem na początku prak-

tyki u Roshi Reiko. Do dziś pomagają mi wziąć się w garść. 

Nasz ośrodek mieści się praktycznie w środku lasu. To co się da, jest tu drewniane, 

a co za tym idzie - nietrwałe. Za każdym razem, kiedy odwiedzam to miejsce, ono sa-

mo przypomina mi tę podstawową buddyjską prawdę4. W ogrodzie rosną sosny, któ-

re gubią szyszki i igły, co jest powodem nieustannej walki o czysty taras i ogród. Sam 

taras przegrywa natomiast walkę z deszczem, który sprawia, że deski niszczeją. 

Ośrodek jest jak żywy organizm. Deski niczym komórki w ciele, co jakiś czas będzie 

trzeba wymienić. 
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Jedna strona drewnianego mokugyo5 jest od dawna postrzępiona. Nowe drewniane 

taku6 w kilka lat stają się porysowane. Drewniane keisaku7 choć elastyczne, pęka od 

licznych uderzeń. I oczywiście han8. Na tym kawałku drewna najdobitniej widać. No 

właśnie, co takiego? 

 

Mnóstwo razy miałem ochotę zatrzymać coś na zawsze. O ile prościej byłoby nie mu-

sieć wymieniać desek. O ile łatwiej byłoby przepłukać blaszane wiaderko pod bieżącą 

wodą zamiast regularnie czyścić drewniane papierem ściernym. 

 

„...PEWNIE, ŻE BYŁOBY PROŚCIEJ. ALE W PRAKTYCE NIE CHODZI O TO BY BYŁO PROŚCIEJ”. 

 

Te słowa, były jak porządne uderzenie keisaku, w pozytywnym sensie, rzecz jasna. 

Roshi pomogła mi dostrzec (już sam nie wiem, który raz) coś, co przecież cały czas 

miałem przed oczami. 

 

Piszę ten tekst właśnie tu, w miejscu, które śmiało mogę nazwać Domem. Piszę i za-

stanawiam się, co jeszcze jest tu do zrobienia, jakie jeszcze małe pożary będą tu do 

ugaszenia. Po wielu rozmowach z moją Nauczycielką w końcu zrozumiałem, dlaczego 

to wszystko jest urządzone tak, a nie inaczej i jak to pomaga w praktyce. Zrozumia-

łem, że może nie warto zmieniać czegoś, co działa od stuleci? Dzięki temu nauczyłem 

się dostrzegać wartość w pozornie bezwartościowych rzeczach. I choć oczywiście 

wiem, że ostatecznie to miejsce przestanie istnieć, to chciałbym, by istniało tak dłu-

go, jak to tylko możliwe. Z tego powodu jestem dozgonnie wdzięczny i kłaniam się do 

samej ziemi osobom, które były i są zaangażowane w budowę i utrzymanie tego miej-

sca. Dwa domki, drewniany taras i trochę kamieni. Niby nic szczególnego. Ale wła-

śnie tutaj uczę się, jak być szczęśliwym. 
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N      
P  K  

Do powstania tego artykułu bezpośrednim przyczynkiem były dwa zdarzenia. Pierwsze – Piotr Sensei 
powiedział: „Napisz mi tekst do dojo-wego biuletynu. Temat: Drewno.” Z tym nie bardzo miałem jak 

dyskutować i niewiele tu było miejsca na własną interpretację. Drugie, nie tak oczywiste, wydarzyło 
się na macie. Fizycznie nie jestem specjalnie sprawny, a nazwanie mnie gibkim byłoby sporym nadu-

życiem. Zdaję sobie sprawę, że w związku z tym nie jestem potencjalnie użytecznym Uke. Nie zdziwiło 
mnie, że gdy któraś z technik zwyczajnie nie mogła przeze mnie przejść, Tori z którym aktualnie ćwi-
czyłem, potrzebował jakiejś formy werbalizacji tej blokady i rzucił półgębkiem – raczej bardziej do sie-

bie niż do mnie – „Ależ on jest drewniany!”, jakby to wszystko wyjaśniało.   

W tamtej chwili myślałem, że oto Czarny Pas podzielił się ze mną jakąś niedostrzegalną dla mnie 

Prawdą. Czymś, co jeśli tylko zrozumiem, to sprawi że moje aikido będzie lepsze...(No dobra, nie oszu-
kujmy się, raczej że może w ogóle coś, co można aikido nazwać, zacznie się pojawiać). Poczułem Zain-
teresowanie i chcąc nie chcąc włączył mi się tryb Analiza. Lubię o sobie myśleć, że nie marnuję żadnej 

okazji do nauki. Lubię też myśleć, że ludzie wokół starają się dzielić swoją wiedzą i doświadczeniem, 
żeby takie żółtodzioby jak ja, mogły z tego czerpać i że przy odrobinie wysiłku odnajdę głębsze znacze-

nie tego, co w tym krótkim haiku Czarny Pas mi „sprzedał”.  

Oj, to był straszny młyn dla mojego umysłu. Drewniany…? Ale, że jak? Jak które drewno…? A to 
komplement miał być, czy zniewaga w zasadzie? Dla mnie drewno to szlachetny materiał, a jego ob-

róbka to wyzwanie, do którego niemal za każdym razem podchodzę z szacunkiem, ciekawością 
i otwartością na to, co mi zaproponuje. Porównanie mnie do niektórych gatunków drewna mogłoby 

być nobilitujące, ale nie sądzę żeby akurat to przyświecało mojemu Tori w tamtym momencie. Związ-
ków frazeologicznych z odniesieniem do szeroko rozumianego drewna jest mnóstwo. „Chłop jak 
dąb”...? Nie, raczej nie o to chodziło, choć ego chętnie to podrzuca na pierwszy plan. „Trzęsie się jak 

osika”...? Nie mój styl. „Proste drzewo nie rzuca garbatego cienia”…? O wyprostowaniu zawsze warto 
pamiętać, ale też raczej nie silił się na aż tak poetyckie porównanie.  

Co zatem miał na myśli? Rozwiązanie jest proste – stawiałem opór jak kawałek drewna. Sztywny, bli-
żej nieokreślony co do pozostałych właściwości kloc, z którym nie można za wiele poćwiczyć. I jest to 

prawda w odniesieniu do mnie, ale kompletnie niesłusznie oczernione zostało przy tej okazji drewno! 
Nie tylko nie jest tak mało plastyczne jak obiegowo jest postrzegane, ale również ma olbrzymi wkład w 
całe nasze postrzeganie świata co do analogii, albo skojarzenia, choćby z kulturą Japonii. Ciekawy 

jestem, ilu z was zanim przypisało słowo „dojo” do kolejowej stołówki na Hubskiej nie miało jako 
pierwsze skojarzenie z tym słowem wizji drewnianych ścian shoji, charakterystycznym dachem pago-

dy gdzieś w tle i drewnianą podłogą. Albo pomyśl tylko – co by się stało ze sztuką szermierki, gdyby 
nie drewno? Mimo, iż w posiadaniu wielu aikidoków są oryginalne, kilkusetletnie czasem, miecze ja-
pońskie, to jednak populacja adeptów sztuki szermierczej z każdym treningiem malałaby co najmniej 

o połowę, gdyby z nich korzystali. To drewniany bokken niósł przez wieki tajemnice każdej ze szkół. 
I jestem pewien, że większość z Was doświadczyła tego, że z jednym bokkenem ćwiczyło Wam się 

świetnie, a drugi, pozornie taki sam kawałek drewna, potrafił jakby ciągle tylko przeszkadzać. I nie 
jest to wcale niczym nadzwyczajnym, to ma swoje racjonalne uzasadnienie…!  

Zresztą, nie tylko tutaj można się dopatrzeć skojarzeń. Jest wiele analogii między gatunkami drewna 

i jego obróbką a aikido i ogólnie podejściem do treningu. Zanim jednak powiem, co dokładnie chodzi 
mi po głowie, pozwolę sobie jeszcze na małą dygresję. Wielu śmieszków twierdzi, że aikido jest bezuży-

teczne na ulicy albo „w klatce”. W pewnym sensie mają rację - aikido jako użyteczna sztuka walki sta-
ła się przeżytkiem w momencie, kiedy przeżytkiem stał się miecz. Nikt już realnie nie walczy w sposób, 
przeciwko któremu techniki aikido są szczególnie skuteczne. Ręczna obróbka drewna również stała 

się przeżytkiem, odkąd ludzie opracowali elektronarzędzia i cięższe maszyny do jego obróbki. Nikt już 
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1 Usłojenie to te wąskie paski na powierzchni drewna, naprzemiennie jaśniejsze z ciemniejszymi, te jaśniejsze na 
ogół są szersze, to przyrosty wiosenne, kiedy drzewo rośnie bardzo szybko, te ciemniejsze to przyrosty lato – wcze-
sna jesień, węższe, bo i przyrost spowalnia.  
2 Rdzeń to środek pnia. Drewno w przekroju poprzecznym (w poprzek włókien, na przykład pieniek w lesie po ścię-
tym drzewie) zawsze ma usłojenie będące kołem, lub jeśli jest pocięte na deski - wycinkiem koła. „Wnętrze” tego 
koła to kierunek w którym jest rdzeń. Drewno zawsze będzie się odkształcać zgodnie z kierunkiem rdzenia.  
3 Celowo pomijam tutaj siłę, bo to przychodzi nam bezwiednie. Nie znaczy to że z siły trzeba zrezygnować. Czasami 
trzeba będzie też użyć siły albo jeszcze więcej siły. Ale to najlepiej zachować na koniec, napięcie się żeby zrobić coś 
mocniej ogranicza zakres pozostałych parametrów, a siły zawsze zdążymy użyć. O drewnie mówię jakby co. 

4 I jak się właśnie przekonałem, nie tylko stolarza, domorosłego literata też. Chociaż istnieje też teoria, że zawód nie 
ma tutaj akurat nic a nic do rzeczy... 

5 Nauka – skąd mam wiedzieć, czy już umiem…?!? I nie, nie chodzi o  to, że gdy zostaniesz zapytany „umiesz…?” 
z grubsza potrafisz, patrząc na wykonywaną przez kogoś technikę, powiedzieć jak się nazywa, to co głowa wie nie-
koniecznie jest tożsame z tym, co ciało potrafi powtórzyć. Tutaj pozwolę sobie na kolejną dygresję, dość daleką 
od drewna, ale bardzo blisko mojej innej pasji, jaką jest trening koni. Konie uczą się błyskawicznie, uczą się tak 
szybko, że jeśli człowiek próbujący konia czegoś nauczyć nie zauważy, że ten proces w głowie konia już zaszedł, to 
koń (w bardzo dużym uproszczeniu) będzie dalej szukał „o co mu chodzi, co jeszcze mam zrobić, żeby to było TO”. 
Dlatego jedną z ważniejszych cech trenera koni jest umiejętność wychwycenia momentu, w którym koń już „umie” 
daną rzecz i jest niejako gotowy podejść do egzaminu w tym zakresie. Dość powszechnym sposobem na weryfikację 
tego jest w języku branżowym „zasada trzech” – to znaczy trzy bezbłędne powtórzenia pod rząd. Metodę, którą ja 
stosuję w treningu koni (i wierzę że znajdzie zastosowanie również w samoocenie postępów w aikido) nazywam „trzy 
po trzy” – to znaczy, że uważam że coś mamy z koniem opanowane, jeśli trzy próby pod rząd PRZEZ TRZY DNI pod 
rząd wychodzą bezbłędnie. Bezbłędnie nie znaczy „doskonale” ani „perfekcyjnie”. Bezbłędnie oznacza, że na miarę 
naszych najlepszych możliwości fizycznych, psychicznych i emocjonalnych.  

6 Bzdura, tak naprawdę jestem wilkiem uwięzionym w ciele człowieka, ale to z dwoma wilkami zdaje się być całkiem 
zgrabną przenośnią ;-)  

7 Aikido. Kisshomaru Ueshiba pod kierunkiem Morihei Ueshiby, Diamond Books, Bydgoszcz 2002.  
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nie pracuje wyłącznie ręcznie, gdy więcej i szybciej można zrobić i zarobić wykorzystując zdobycze 
techniki. Co zatem sprawia, że te dwie archaiczne sztuki wciąż przyciągają wielu ludzi? Co sprawia, że 

sztuka walki realiami nie przystająca do dzisiejszych zagrożeń i rzemiosło, swoimi realiami nie przy-
stające do dzisiejszych praw rynku, nadal znajdują uznanie?   

Myślę, że aikido jest odpowiedzią na głęboko w każdym z nas drzemiącą potrzebę samodoskonalenia 
i posobem na jej realizację. Daje możliwość konfrontowania się z wciąż zmieniającymi się warunkami 
mającymi wystawiać nasze umiejętności na próbę – wszak nie ma dwóch takich samych sytuacji 

w walce, jak i nie ma dwóch takich samych kawałków drewna. To przeciwnik albo materiał dyktują 
warunki, którym musimy sprostać i tylko od naszego doświadczenia, kunsztu i wprawy zależy, jaki 

będzie wynik tego „starcia”. Współcześnie, umiejętność walki wręcz czy obróbki drewna, zwłaszcza 
ręcznej, jest umiejętnością niemal zapomnianą. Obie te rzeczy zdają się sprawą dość pierwotną, tak 
banalną jak choćby pieczenie chleba. Niewykształceni - wedle dzisiejszych definicji - ludzie od niepa-

miętnych czasów przy użyciu stosunkowo prostych narzędzi (lub w przypadku walki wręcz – wręcz bez 
nich) zajmowali się tym na co dzień, a mimo to...powiedz mi proszę – Czy wiesz jak upiec chleb…?   

Zanim całkowicie popłynę w dygresje – wracając do mojego trybu Analiza - po zdarzeniu na macie za-
cząłem to strasznie procesować, rozkładać na czynniki pierwsze i ósme. Przewracać, obracać, oglądać 
z każdej strony, smakować i przeżuwać.  Niespecjalnie się na to siląc, skojarzenia i analogie aikido 

z drewnem po prostu zasypały mnie lawiną. Początkowo starałem się zapisać je wszystkie i jakoś 
w tym artykule zmieścić, bo drewno mnie naprawdę fascynuje, podobnie jak zaczęła mnie fascynować 

sztuka walki. I wieloma rzeczami związanymi z drewnem, a nie przenikającymi do powszechnej świa-
domości, chciałem się z Wami podzielić. Jednak, gdy po raz kolejny do tego usiadłem i z kilku wersji 
artykułu, które w międzyczasie powstawały, chciałem wybrać to, co finalnie wyślę do Senseia jako go-

towy tekst, jeszcze raz zadałem sobie pytanie – ale co to wszystko ma wspólnego z aikido? Co z tego, 
co mi chodzi po głowie, każdy Czytelnik będzie mógł wziąć dla siebie i znaleźć jakąś praktyczną war-

tość, a nie będzie tylko bajaniem zafiksowanego w swoim mikrokosmosie niespełnionego stolarza?  

Postanowiłem skrócić swoje rozważania do trzech kwestii, trzech „przypowieści”, trzech aspektów tre-

ningu, nad którymi staram się skupiać w swoim rozwoju w aikido, a które może i komuś z Was przy-
niesie refleksję i pomoże efektywniej się rozwijać…  

PRZYPOWIEŚĆ O OSTROŚCI DŁUTA 

Może mieliście możliwość obserwowania wprawnego stolarza lub rzeźbiarza przy pracy dłutem? Wie-
rzę, że nie było okazji, ale nic straconego, YouTube każdy w kieszeni ma. Jego praca wygląda na sto-

sunkowo łatwą, ot, przykłada ostrze dłuta do drewna, wykonuje oszczędny ruch, a na ziemię lecą 
piękne wióry. Jak oglądacie z dźwiękiem, to jeszcze słyszycie charakterystyczne, kojące „hrrryyyttt, 
hrrryyyttt, hrrryyyttt”… Łatwizna. Zupełnie jak cięcie mieczem. Jak patrzycie na kogoś, kto wprawnie 

włada mieczem lub bokkenem, to powtórzenie jego płynnego, oszczędnego w ruchach cięcia, wydaje 
się stosunkowo prostym zadaniem. I takie jest, dopóki samemu nie weźmiesz miecza, bokkena albo 

dłuta do ręki.  

Drewno nie jest jednolitym materiałem. W uproszczeniu można powiedzieć, że biorąc się za obróbkę 
drewna, trzeba uwzględnić cztery podstawowe parametry przebiegu usłojenia1 - dwa dość oczywiste: 

wzdłuż i w poprzek włókien oraz trzeci, wymagający nieco zastanowienia - w kierunku wzrostu 
i czwarty najmniej oczywisty, ale mający największy wpływ na to, jak gotowy wyrób będzie się zacho-

wywał – kierunek rdzenia2. W zależności od tego, która płaszczyzna będzie przecinana lub skrawana, 
dobieramy ilość i kształt zębów tarczy, piły lub frezu, kąt ich natarcia, szerokość rozstawu i kilka in-
nych parametrów, którymi nie będę Was zanudzał. Najważniejsze, żeby zapamiętać, że chcąc ciąć 

w poprzek dobieramy inne narzędzia niż tnąc wzdłuż. Tak samo jak wersje technik Omote i Ura – 
Omote będzie skuteczniejsza jeśli Uke ciągnie, Ura kiedy napiera. Ale to nie wszystko. Próbując skra-

wać dłutem, osoba niewprawiona w pierwszym momencie napotka opór materiału. Laik, osoba poczat-
kująca albo mniej doświadczona, użyje naturalnej dla naszego drapieżnego gatunku metody - siły. 
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Najpierw napnie całe ciało, zaciśnie mocniej dłonie na narzędziu, zazwyczaj tylko po to, żeby mocniej 
zrobić to samo, co przed chwilą okazało się całkowicie nieskuteczne. Po prostu zwiększenie siły rzadko 

kiedy przynosi pożądany rezultat. W przypadku drewna na ogół kończy się utratą kontroli nad kierun-
kiem skrawania i uszkodzeniem obrabianego elementu, zranieniem operatora lub uszkodzeniem na-

rzędzia. Albo wszystkim tym na raz.  

Doświadczonemu rzemieślnikowi to pierwsze zetknięcie narzędzia z materiałem podpowie dalszy plan 
działania – kąt pod jakim dłuto przyłoży, dobór odpowiedniej siły, punktu podparcia ostrza, prędkości 

i momentu w jakim zdecyduje się nadać tę określoną siłę w odpowiednim kierunku i kiedy tę siłę za-
trzymać. „Hrrryyyttt, hrrryyyttt, hrrryyyttt” brzmi prościej, ale wciąż takie nie jest. Jak już wspomina-

łem, drewno nie jest jednolitym ani jednorodnym materiałem. Ten sam kąt, ta sama siła, będą działać 
tylko na tym jednym konkretnym kawałku drewna. Inaczej zachowa się drewno z drzewa liściastego, 
inaczej z iglastego, inaczej miękka lipa, inaczej twardy dąb czy buk, inaczej świeżo ścięte, jeszcze 

pachnące żywicą, inaczej sezonowane latami pod wiatą a jeszcze inaczej takie po suszarni próżniowej. 
Po prostu stykasz się z żywym – choć technicznie rzecz biorąc od dawna już martwym - materiałem. 

Nie da się tego opisać matematycznym wzorem, gdzie kąt natarcia zawsze jest równy kwadratowi róż-
niczki z ciągu kogoś o włoskim nazwisku (szczerze nie wiem, czy to co napisałem ma jakikolwiek ma-
tematyczny sens, ufam, że rozumiecie, o co mi chodzi). Zwyczajnie się nie da. Nawet dwie deski z tego 

samego pnia mogą odpowiedzieć inaczej. Nie masz na to żadnego wpływu, jak każda z nich odpowie. 
Żadnego. Masz jedynie wpływ na to, jak na ich odpowiedź zareagujesz, którędy, pod jakim kątem, 

z jaką siłą poprowadzisz swoje dłuto.  

Jaki morał tej przypowieści…? Nie wiem, dla każdego może mieć inny. Ja to widzę w ten sposób, że 
każde „drewno”, z jakim stykam się na macie ma swoje unikalne właściwości. Na ogół niepowtarzalne 

nawet w odniesieniu do tego, jakie dało o sobie poznać jeszcze wczoraj, czy przy poprzedniej technice. 
Jeśli wiem, że dostaję do ręki dobrze naostrzone dłuto w postaci konkretnej, uznanej techniki, a ono w 

moich rękach nie działa, to nie znaczy że dłuto jest tępe, to nie znaczy że z „drewnem” jest coś nie tak, 
nie musi to również znaczyć że to ja jestem tępy. Znaczy to jedynie, że muszę postarać się rozpoznać, 

z jakim właściwie „drewnem” w tej konkretnej chwili mam do czynienia, poszukać odpowiedniego kąta, 
prędkości i punktu podparcia3, żeby dłuto zaśpiewało swoje „hrrryyyttt, hrrryyyttt, hrrryyyttt”. Pierw-
szy kontakt z „materiałem”, czyli sposób w jaki Uke atakuje, to początek tej fascynującej podróży. Przy 

każdym ataku na nowo. Każdy atak to wyzwanie, do którego podchodzę z szacunkiem, ciekawością 
i otwartością na to, co mi zaproponuje. Jak do każdego kawałka drewna.  

PRZYPOWIEŚĆ O SUMIENNOŚCI 

Sumienność, systematyczność i wewnętrzna dyscyplina to cechy nieodzowne tak samo w aikido, jak 
i przy obróbce drewna. To naprawdę żmudna praca i chwila nieuwagi czasami może wiele kosztować. 

Z drugiej strony, niewprawnemu oku laika ciężko wychwycić skróty, na jakie rzemieślnik sobie pozwo-
lił. Wykonanie każdego, nawet najprostszego, mebla to proces. Proces, w którym pomijanie lub lekce-

ważenie poszczególnych etapów może mimo wszystko dać efekt, który da się sprzedać. W momencie 
oddania dzieła jest masa rzeczy, których po pobieżnym oglądzie nie da się wychwycić. Patrząc na goto-
wy produkt, oceniamy go jako całość. Mózg ludzki dostrzega ogólny zarys znanej formy jak stół czy 

krzesło i liczy się pierwsze wrażenie, jakie sprawia ta konkretna, nazwana forma.   

Wyobraź sobie, że jesteś stolarzem przekazującym klientowi mebel. Nikt, patrząc na krzesło czy stół, 

który właśnie oddajesz, nie jest w stanie stwierdzić, czy przygotowując powierzchnię pod lakier lub olej 
użyłeś po kolei wszystkich gradacji papieru ściernego, które są potrzebne, żeby uzyskać najlepszy 
z możliwych efektów. Patrząc na to nie da się stwierdzić, czy nałożyłeś dwie warstwy bejcy, odczekując 

pomiędzy nimi odpowiednią ilość czasu, czy po prostu machnąłeś jedną grubszą warstwę. Nie da się 
wychwycić, czy połączenie dwóch elementów jest dobrze wypełnione klejem i z odpowiednią siłą ści-

śnięte, ani czy ścisk wystarczająco długo te elementy obejmował, czy tylko umiejętnie została zaszpa-
chlowana szczelina, a siła połączenia jest równie trwała, co rozejm miedzy lwem a zebrą przy wodopo-
ju. Nikt poza tobą nie wie również, czy to połączenie zostało wzmocnione jakimś czopem albo chociaż 
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obcym piórem w postaci kołka lub lamelki, ani z jaką starannością te niewidoczne łączniki spasowałeś 
z otworami. Każda niedokładność na każdym poprzednim etapie będzie się mścić w kolejnych krokach 

– lekkie przesunięcie otworu na kołek powoduje, że elementy które chcemy połączyć, nie zgrywają się 
idealnie, rozjeżdżają się wymiary i efekt domina mamy gotowy. Owszem, da się to nagiąć, da się ści-

skiem na siłę dociągnąć, nierówności zamaskować, przeszpachlować, przymknąć oko, a właściwie 
ucho, na trzeszczący dźwięk, jaki pod wpływem tych naprężeń wydobywa się z naszego two-
ru   „dowieźć” projekt do końca. Gotowy mebel może się klientowi bardzo podobać i możesz dostać za 

niego dużo pieniędzy. I tylko Ty wiesz, że jest lichy i odwaliłeś zwykłą chałturę, która po prostu spra-
wia niezłe wrażenie, ale się nie sprawdzi w codziennym użytkowaniu.  

Naukę technik i trening aikido też postrzegam jako proces. Każda technika składa się z kilku składo-
wych – praca nóg, postawa, praca rąk, kierunek przemieszczania, balans ciała, etc. Każdej z nich trze-
ba się nauczyć z osobna i nauczyć się je ze sobą synchronizować. Każda ze składowych stawia przed 

nami różne wyzwania i testuje nasze ograniczenia. Niektóre wymagają koordynacji, inne gibkości, 
szybkości, siły. Do tego budowa naszego ciała i ogólna sprawność determinuje, która składowa tego 

procesu przychodzi nam z łatwością, a nad którą musimy się czasem srogo wysilić. Trenując, musimy 
zwracać uwagę na każdy etap tego procesu i z równą pieczołowitością dopracować każdy z nich, zanim 
pójdziemy dalej.  

Oddanie mebla klientowi jest jak egzamin. Na egzaminie też da się „obronić” technikę. To ten moment, 
w którym człowiek jest maksymalnie skupiony tylko na tym jednym zadaniu i pokazuje produkt, z tej 

najkorzystniejszej strony. Tych fuszerek, na które sobie pozwalałem na treningach może nie będzie 
widać, może akurat tę najgorszą część techniki uda się wykonać plecami do komisji, albo Uke litości-
wie wzorowo odegra swoją rolę, mimo iż nic za tym tak naprawdę nie stało. Może komisja akurat skupi 

swoją uwagę na kimś innym i „zapłaci” stopniem, akceptując dzieło. Może na egzaminie tego nie bę-
dzie widać. Ale będzie to widać później. Będzie to widać, gdy stolik stanie w pobliżu kaloryfera, al-

bo   padających przez zachodnie okno promieniach lipcowego słońca. Gdy drewno będzie chciało pra-
cować w zmieniających się warunkach. Gdy staną przed nim nowe wymagania, tak samo jak przed 

aikidoką staną kolejne formy, kolejne techniki, do których to absolutnie podstawowe przygotowanie 
okaże się niezbędne. W obróbce drewna, tak samo jak w aikido, lekce sobie ważąc podstawy, buduje-
my kolosa na glinianych nogach, który mając nawet złotą głowę wcześniej czy później się rozsypie, jeśli 

fundament był lichy.  

PRZYPOWIEŚĆ O TERMINIE 

Zmorą każdego stolarza4 jest termin. Termin, to taka podła rzecz, która mimo że znana od samego po-
czątku, to i tak zawsze zaskoczy tym, jak bardzo znienacka na człowieka spada. Dla niektórych klien-
tów termin to święta rzecz - jest najważniejszy i są gotowi na wiele rzeczy oko przymknąć, byle był do-

trzymany. Dla innych termin można przesunąć, nie raz i nie dwa, byle temat był dopieszczony. Oba te 
podejścia mogą być pułapką. Z własnego doświadczenia wiem, że jeśli to termin jest najważniejszy, to 

ucierpi na tym dokładność. Jeśli termin nie jest dostatecznie wiążący – zawsze robota się rozwlecze, 
tak na dobrą sprawę nie ma pełnego skupienia na zadaniu i w ferworze walki z różnymi materiami wo-
kół, nigdy nie wiadomo, na co dokładnie i ile uwagi zostało poświęcone, i jak bardzo poszczególne eta-

py procesu są dopracowane.   

Termin w stolarstwie może być tym, czym w aikido jest egzamin. Termin egzaminu powinien być oka-

zją do stanięcia przed komisją i uczciwego oświadczenia: „Tak, jestem gotowy, do przekazania mojego 
dzieła, wszystkie etapy pracy zostały należycie wykonane, połączenia klejowe są bez zarzutu, siła ści-
skania odpowiednia, czas wystarczająco długi, wszystkie warstwy bejcy oraz lakieru są nałożone zgod-

nie ze sztuką, w należytej kolejności i odpowiednich odstępach czasu. Nie pominąłem żadnej gradacji 
papieru ściernego w między szlifowaniach, każdemu etapowi wykończenia poświęciłem tyle uwagi 

i wysiłku, żeby był bez zarzutu. I tak, staję przed komisją w pierwszym możliwym terminie, w którym 
realnie mogłem to krzesło wykończyć i proszę, siądźcie na nim wygodnie i powiedzcie mi, co mogę zro-
bić, aby następne było jeszcze lepsze.”  
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W mowie potocznej pojawiło się sformułowanie „uczyć się do egzaminu”. Osobiście uważam, że trenin-
gi na wolnej macie w okresie „przedegzaminacyjnym”, są najbardziej „zaangażowane”. Lubię na nie 

przychodzić, nawet nie planując podchodzenia do żadnego egzaminu, bo spotykam wtedy na macie 
ludzi naprawdę skupionych na treningu. Niestety w takim podejściu dostrzegam też błąd logiczny 

i brak konsekwencji, jeśli zaangażowanie w trening jest wzmożone tylko w tym okresie. Jak wyżej pi-
sałem - osobiście postrzegam egzamin jako formę uzyskania odpowiedzi, czy moja pewność że wszyst-
ko po drodze wykonałem sumiennie, że moje przeświadczenie że UMIEM5 zostanie potwierdzone w 

ogniu próby. Chciałbym, aby każdy trening był „przygotowaniem do egzaminu”, a termin był jedynie 
świetnym narzędziem mobilizującym i porządkującym plan treningowy w czasie. 

Ludzie to z natury jednak dość ambitne zwierzęta. Jeśli wierzyć teoriom ewolucji, to właśnie jakaś 
cząstka ambicji zmusiła naszych przodków do zejścia z drzewa komfortu i próby zdominowania ko-
smosu. Gdzieś tam po drodze, pomiędzy drzewem a obłokiem Magellana podobno są jeszcze takie rze-

czy jak rzemiosło, czy sztuki walki jako etapy tych ambicji. We mnie drzemią dwa wilki6 - jeden kusi 
wykorzystać najbliższy dostępny terminu, żeby „przepchnąć” temat dalej, „co się nie dotrenuje, to się 

do-wyglada”, ale stopień jest. „Jakoś to będzie”, nikt nie zauważy że pominąłem jedną gradację papie-
ru przy szlifowaniu, a kleju to mi się nie chciało porządnie rozprowadzi uczciwym grzebieniem, a ści-
sku nie mogłem wystarczająco mocno skręcić, bo strzyka mnie w barku i musiałem odpuścić. Drugi 

wilk, ten bardziej obowiązkowy, ale też podstępna franca, podsuwa pokusę odroczenia terminu – za 
trzy miesiące będzie następny egzamin, nie muszę teraz się spinać i regularnie trenować, mam czas 

żeby jeszcze się przygotować. Ba! Te dodatkowe trzy miesiące to złoty czas, żeby wszystko po kolei do-
pieścić w najdrobniejszym szczególe. Znaczy się, od jutra - jutro wcześniej wstanę, będę lepiej przygo-
towany. Chociaż nie, jutro jest piątek, zaraz weekend, to jeszcze lepiej – od poniedziałku! Albo od 

pierwszego, chociaż nie wiem, w sumie to jest koniec listopada już, to może od Nowego Roku..? Stop. 
Nie dajcie się wciągnąć w żadną z tych narracji, na ciemną obie prowadzą stronę. Parafrazując klasyka 

– „jutro” nie nadejdzie nigdy.  

Na szczęście oba te wilki zmyśliłem. Żadne z tych podejść nie jest moje. Chodzi o to, że jeśli to termin 

jest całą motywacją i osią, wokół której trening się kręci, to wydaje mi się że nic z tego nie będzie. Tak 
samo jak wykonanie mebla po prostu „na termin” nie pozwala poczuć prawdziwej więzi ze swoim dzie-
łem. Dla mnie osobiście istnienie terminu, który jest OBOWIĄZKIEM jest okolicznością raczej parali-

żującą. Odbiera całą przyjemność z pracy i większość serca do przedmiotu owej pracy. Ciężko mi z je-
go widmem nad głową skupić na tu i teraz, włożyć w każdy pociągnięcie struga czy pędzla tyle serca 

i uwagi, ile wymaga ten konkretny etap procesu, a nie termin. Wolę o terminie myśleć jako o OKAZJI 
lub MOŻLIWOŚCI. Okazji do zaprezentowania dzieła, z którego jestem dumny, bo pracowałem nad 
każdym jego elementem w skupieniu, z dbałością i należytą uwagą. Egzaminy na szczęście odbywają 

się cyklicznie i to w bardzo rozsądnych odstępach czasu – ani nie są tak częste, żeby spowszedniały 
albo wywierały na takich jak ja zbyt wielką presję, ani tak od siebie odległe jak zaćmienia słońca – nie 

kusi, żeby stawać do nich nieprzygotowanym, bo nie wiadomo, kiedy będzie następne…  

Niestety nie mam tutaj lepszej analogii do drewna. Wkraczam w obszar, w którym zalewają mnie ana-
logie do treningu koni. Zadaniowość. Poczucie czasu. Co dokładnie znaczy: „wolniej znaczy szybciej”. 

Procesy uczenia i uczenia się to również fascynujący temat, ale nie o tym miała być ta przypowieść…  

Czy to wszystko ma dla Ciebie Czytelniku jakąś praktyczną wartość i znajdujesz w tym coś wspólnego 

ze swoim aikido…? Nie wiem. Ale jeśli wierzyć słowom przypisywanym O`Senseiowi Ueshibie, to aikido 
ma coś wspólnego ze wszystkim, a wszystko ma coś wspólnego z aikido. Myślę, że może mieć rację, 
więc najlepiej zakończę innym cytatem, również przypisywanym O`Senseiowi: „To nie jest tylko teoria. 

Zacznij ćwiczyć.7” 
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B  
P  B  

Jestem chłopakiem z bloków. Całe dzieciństwo spędziłem w 40 m2 mieszkania z wielkiej pły-
ty, na małym osiedlu, w małym mieście. W mieszkaniu były kaloryfery, które zimą były cie-
płe, a w kranie ciepła woda pojawiała się z odkręceniem czerwonego kurka. 

Razem z najbliższymi kumplami, w każdej wolnej chwili, zrywaliśmy się nad rzekę, do zdzi-
czałego parku, by zbierać suche gałęzie i palić ogniska. Rozpalaliśmy ogień dla samej nie-
zwykłości obcowania z płomieniem, by machać potem rozżarzonymi końcówkami patyków 
i kreślić świetliste kręgi w powietrzu, albo z dreszczykiem emocji przeskakiwać nad niewiel-
kim paleniskiem. Czasem piekliśmy wyniesione z domu ziemniaki, albo nałapane w rzece 
raki. Drzewa były dla nas źródłem opału, sposobem by móc doświadczać tej niezwykłej chwi-
li, kiedy jedząc niedopieczone ziemniaki, patrzyliśmy milcząco w płomienie. 

Drzewa służyły też do wspinania, czasem były słupkami futbolowych bramek, a czasem speł-
niały funkcję żywych stołówek, kiedy przez całe lato, odwlekając powrót do domu, żywiliśmy 
się w ciągu dnia niedojrzałymi jabłkami i śliwkami oraz cieknącymi sokiem morwami, zbiera-
nymi w zdziczałych pozostałościach poniemieckich sadów przed moim blokiem. 

Z czasem drzewa zaczęły mieć swój charakter, żeby nie powiedzieć osobowość.  Te ulubione, 
na które wiadomo było jak się wspiąć, oferujące wygodne siedziska ukryte wysoko w swoich 
konarach. Inne, pod którymi lepiej niż gdzie indziej było siedzieć samemu, albo w nieprzy-
padkowym towarzystwie. Jeszcze inne, na których można było wygodnie zawiesić własno-
ręcznie uszyty worek treningowy, a potem ćwiczyć ciosy i kopnięcia podpatrzone w ilmach 
z Jean-Claude Van Damme. Osobowość tych drzew wyznaczała miejsca i marzenia, plany 
z nimi związane, śmiałe wizje i niepewne przeczucia przyszłości. Dziś wiem, które miały swój 
milczący udział w bardziej lub mniej świadomych decyzjach, które zaważyły na moim życiu. 

Kiedy pierwszy raz trafiłem do Brzezinki pod Oleśnicą, z wielkopłytowego mieszkania moich 
rodziców, do opuszczonego, na poły zrujnowanego budynku leśnej bazy Teatru Laborato-
rium, drzewa i drewno znowu nabrały wagi. Nadały wyjątkowej intensywności temu nabiera-
jącemu tempa, wchodzącego w dorosłość chłopaka, życiu. By móc robić teatr, jaki był na-
szym marzeniem, musieliśmy wyrwać to miejsce drzewom, które zazdrośnie próbowały je 
przykryć, otulić, schować w wilgotnym cieniu. Obok prób i pracy na sali, karczowaliśmy, wy-
cinaliśmy, walcząc o promienie słoneczne i odrobinę ciepła dla namokniętych ścian. Drewno 
było jedynym sposobem, by ogrzać salę do pracy, rozpalić w prostej kuchni, zjeść ciepły po-
siłek, a czasem umyć się w wodzie cieplejszej niż ta w strumieniu. Pamiętam, jak w pewnym 
momencie zostałem wyznaczony do bycia odpowiedzialnym za przygotowanie drewna do 
wszystkich palenisk, jakich używaliśmy. Codziennie trzeba było przygotować drobne gałęzie 
do kuchni polowej i większe kołki do palenia w dużym palenisku na głównej sali, które wie-
czorami zapewniało nam światło do prób, a potem ciepło, gdy leżąc wokół niego na karima-
tach, spaliśmy wszyscy, zmieniając się na wachtach przy pilnowaniu płomienia. 

Wielokrotnie, rąbiąc pieńki, utknąłem  z ostrzem siekiery kompletnie zablokowanym w we-
wnętrznych węzłach i napięciach drzewa. Mierząc się z jego historią, trudnościami i decyzja-
mi, które wpłynęły na jego zasupłaną wewnętrzną strukturę, nie dość uwagi poświęciłem te-
mu, by zobaczyć i spróbować zrozumieć te zawiłe linie pamięci, które teraz stały przede mną 
w postaci sękatego kawałka drewna. Wtedy zacząłem dostrzegać, że każdy pieniek, który 
przed sobą stawiam, kryje w sobie tajemnicę, pamięć przeszkód do ominięcia i ran do zabliź-
nienia. Brak uwagi i pospiech sprawiał, że znowu musiałem szarpać się i tracić siły na uwol-
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nienie ostrza na oślep wbitej siekiery. Tak jak ręce nabierały wprawy i solidnego uchwytu, 
tak oczy uczyły się patrzeć i widzieć. To wcale nie znaczy, że kolejne pieńki przestały stano-
wić wyzwanie, ale ja byłem spokojniejszy i na to spotkanie bardziej gotowy. Brzezinka, ogień 
i odpowiedzialność za drewno do palenisk, obudziły we mnie płomień marzenia, by tak żyć, 
by ta prostota nie była tylko smakiem kilku tygodni w roku, ale stała się moją codziennością. 
Marzyłem o domu, w którym będę mógł tej prostoty smakować. Ponieważ marzenia są czymś 
co spełniamy, a nie czymś co się spełnia, w wieku 26 czy 27 lat, zamieszkałem w takim do-
mu, gdzie ciepłe kaloryfery i woda w kranie, zależały od tego, jak dobrze będę się rozumiał 
z pieńkami, które przed sobą stawiam. Przez długie lata, każdego roku, poświęcałem czas na 
to, by było dość drewna do palenia i patrzyłem na drzewa znowu jak na dawców opału. Teraz 
zamiast magii patrzenia w płomień ogniska, miał on zapewnić normalność życia mojej rodzi-
ny. Wielokrotnie, podczas urlopu zatrudniałem się w lesie przy wycince, żeby pozyskiwać 
drewno na opał swojego domu. Las, który go otaczał dawał nie tylko czyste powietrze, ale 
i ciepłą wodę w kranie... 

Z czasem, ten obraz drzewa-dawcy drewna, znów wrócił do drzewa-osobowości. Rodziły się 
moje dzieci, a wraz z nimi w ogrodzie pojawiały się ich drzewo-brat, drzewo-siostra. Z cza-
sem, na skraju lasu znalazłem i swoje drzewo. To jedno, pod którym siedzi się lepiej niż pod 
jakimkolwiek innym. Ten wielki stary dąb stojący na granicy pomiędzy lasem, a ciągnącym 
się po horyzont polem przyciągał mnie za każdym razem, gdy wybierałem się z psami na spa-
cer. Wielokrotnie siedziałem oparty o niego plecami, myśląc o wszystkim czego był świadkiem 
na przestrzeni swojego życia i próbując nabrać dystansu, odejścia do własnych, trapiących 
mnie problemów. Siadywałem tam i prowadziłem z nim milczącą rozmowę, a on zawsze cier-
pliwie słuchał. Z pewnością w swej cichej mądrości wielokrotnie podsunął mi podpowiedzi 
i rozwiązania. Zacząłem w duchu nazywać go przodkiem, potem swym starszym bratem. Je-
go moc i ogrom zawsze wzbudzały we mnie szacunek i podziw. 

Pamiętam noc, gdy szalała burza, a następnego ranka poszedłem z psami na spacer, a poło-
wa mojego drzewnego brata leżała bezwładnie na ziemi. Ogromna rana rozdartego wichrem 
drzewa sterczała boleśnie ku niebu. Widok był tak zaskakujący i przejmujący, że może to 
właśnie bardziej niż jakiekolwiek inne obcowanie z przemijaniem uderzyło mnie mocą świa-
domości własnego przemijania i własnej skończoności. Oderwany fragment pnia był tak du-
ży, że do dziś nie został pocięty przez ludzi szukających w lesie drewna na opał. Poobcinali 
z niego gałęzie, lecz pień leży wciąż w tym samym miejscu, twardy jak kamień. Przychodzę do 
mego drzewa-brata, tak jak wcześniej, ale nasze rozmowy się zmieniły. Są jakieś czulsze, bar-
dziej troskliwe, zmienił się ich ton. Z niepokojem przyglądam się, czy w odkrytym rdzeniu  
nie zalęgły się korniki albo grzyby, które przyspieszą odchodzenie mojego potężnego brata. 
Siadam w jego cieniu i milczymy razem o wichrach, którym przyszło stawić czoło, i o tym jed-
nym wichrze, który kiedyś być może przyjdzie i złamie naszą butę. Innym okiem patrzę na 
linie i węzły wewnątrz drzewa. Nie mierzę już ostrzem, ale szukam potwierdzenia, że może 
rany mogą się zabliźnić nawet po tak potwornym pęknięciu. Nieustannie wsłuchuję się w 
milcząca mowę mojego brata, i słyszę coraz więcej o sobie. Czasem wydaje mi się, że pękł 
specjalnie dla mnie, bym mógł doświadczyć i zrozumieć coś niezwykle ważnego, we właści-
wym czasie. Jestem mu ogromnie wdzięczny. Innym znowu razem myślę sobie, że to wszyst-
ko beznadziejnie sentymentalne, głupie i mitologizujące podejście do życia. W końcu drzewo, 
to tylko drzewo. Drewno. Materiał. Budulec. Opał. Próchno. Ot, co. 
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A  L  P  
D  S  M  

Dzień w lesie - zwalczanie szkodników. 

Jest 6:20, czas wstawać. Szkolenie trwa od 7:00 do 8:30. 8:31. Czas zabrać się do 

pracy. Dzisiejszym celem są lasy sosnowe w Andach. 10:00, przyjazd na miejsce. Wy-

siadam z pickupa i napełniam płuca powietrzem. Przypomniałem sobie trening po-

przedniego popołudnia. Gyaku hanmi katate dori – kokyu nage. Kończę, przypomi-

nając sobie wykonane ukemi. Zaczynam się uśmiechać. Zaczynam spacerować po 

lesie. Zadaniem dnia jest sprawdzenie, w której fazie cyklu znajduje się ćma zwójka 

sosnóweczka (Rhyacionia buoliana). Aikido podkreśla perspektywę holistyczną, która 

wykracza poza bezpośrednie zagrożenia i obejmuje całą sytuację. Koncepcja utrzy-

mywania stałego stanu czujności, nazywana „Zanshin”, jest ściśle zgodna z potrzeba-

mi patologów leśnych, którzy muszą nie tylko identyfikować objawy choroby, ale tak-

że rozumieć kontekst ekologiczny, w którym te objawy powstają. 

Zaczynam szukać uszkodzeń wierzchołków 5-letnich drzew, niektóre są całkowicie 

zakrzywione. W myślach przypominam sobie zeszłotygodniowe zajęcia z broni. Bok-

ken, ichi no tachi i ni no tachi. Widzę te drzewa - nie będziemy w stanie pozyskać 

prostego drewna z powodu szkodników. Szukam dalej i znajduję larwy. Są w fazie 

L2, niektóre rozpoczynają fazę L3-L4. Jesteśmy blisko wypuszczenia biokontrolera 

Orgillus obscurator. 14:00, nowe zadanie: zebrać pędy z larwami i zabrać je do labo-

ratorium. Później larwy te stają się małym owadem kontrolującym. Celem jest użycie 

tych samych larw przeciwko sobie; tak jak na treningu staramy się wykorzystać 

energię uke przeciwko sobie. 

Znów oddycham. Tym razem mój umysł skupia się na teraźniejszości, na szumie 

wiatru w gałęziach drzew; Słyszę ptaki, a wokół unosi się zapach sosny. Pozostaję w 

tym stanie przez kilka minut, utrzymując stan umysłu podobny do zazen. Czuje się 

szczęśliwy. 17:00 – Wracam do laboratorium i obserwuję rozwój małych os. Jutro bę-

dzie nowy dzień, będziemy musieli wyjść i je uwolnić. Jest już 18:00, mój umysł 

przygotowuje się do powrotu do domu, spakowania keikogi do plecaka i powrotu do 

treningów. 
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S  N  
C  R  

Mieszkam w górach Sierra Nevada, w granicach Parku Narodowego Tahoe na 

północy Kalifornii. W granicach parku znajduje się wiele prywatnych działek, 

a ja zostałam obdarzona jedną z nich.  

Nasze 10 akrów ziemi1 jest gęsto zalesione przez rośliny wiecznie zielone, ale 

rosną tutaj też czarne dęby i drzewa madrone. Cenimy dęby: przepiękne wio-

sną, dostojne latem i pełne wdzięku, kiedy nagie. Pacyficzny madrone kocha 

wodę. Dobrze mieć go na swojej ziemi, gdyż oznacza to, że i ona tam jest. 

Z roślin wiecznie zielonych rośnie u nas też sosna ponderosa, cedr, jodła bia-

ła, daglezja i sosna pospolita (z której robi się najlepsze choinki).  

Uwielbiam spacerować wśród drzew, obserwując je przez wszystkie pory roku, 

czując ich obecność dookoła mnie. Jednocześnie, życie wśród drzew to dużo 

pracy. Po pierwsze, jak wie każdy, kto mieszka tam, gdzie pada śnieg, upora-

nie się z nim zimą wymaga dużo pracy. W trakcie burz zdarzają się odcięcia 

energii. Ciężko się tam dojeżdża. Jednocześnie, drzewa wymagają zimna 

i śniegu do prawidłowego wzrostu, więc życie wśród drzew oznacza radzenie 

sobie z zimą. Lubimy zimę, zdecydowaliśmy się tu mieszkać, i jest tutaj bardzo 

pięknie. Ale stwarza to pewne trudności. 

Gdy zima ustępuje wiośnie, pojawia się więcej pracy motywowanej strachem. 

Pożary lasów szaleją na zachodzie. Jedna burza ognia za drugą, pojawiające 

się znikąd od uderzeń piorunów. Rozwiązaniem jest zamiatanie, przerzedzenie 

i ogławianie drzew, o czym miło się mówi, ale wymaga wielu godzin ciężkiej 

pracy. Zarośnięty i zaniedbany las to wrzecionowate i słabe drzewa, będące 

dobrym paliwem dla ognia. Pielęgnacja lasu sprawia, że ten staje się bezpiecz-

niejszy od ognia, a drzewa rosnące w nim, stają się silniejsze i większe.  

Duże drzewa czasami też stają się ofiarami chorób i burz, przez co trzeba je 

wyciąć. Zdarza się, że duże drzewo rośnie za blisko innego drzewa lub budyn-

ku. W 2019 roku przedsiębiorstwo energetyczne wycięło 50 naszych drzew, 
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ponieważ te rosły za blisko linii energetycznej. Szokujące dla nas było widzieć, 

jak upadają, ale pozwolono nam na zachowanie kłód. Zainspirowało nas to do 

frezowania drewna. 

Kiedy drzewo zostanie ścięte, można zrobić z nim tak wiele rzeczy. Zostawić, 

żeby zgniło lub spłonęło w pożarze lasu, przerobić na drewno opałowe, zrębki 

lub tarcicę. Wszystko z powyższych jest w porządku, poza pozostawieniem 

drewna do spłonięcia w pożarze. Trochę (nie za wiele) gnijącego drewna stano-

wi wspaniałe siedlisko dla dzikiej przyrody. Drewno opałowe jest świetne, 

a 3 calowa2 warstwa zrębków jest dopuszczalnym pokryciem gruntu, chroniąc 

go przed niepożądanymi chwastami. Ale drewno! Oto skarb! Drewno na nasze 

potrzeby i (być może) drewno na sprzedaż. Tartak alaskański nie był zbyt dro-

gi, więc kilka lat temu kupiliśmy jeden. To przenośna piła, nakładana na kłody 

- przeciwieństwo normalnego tartaku, gdzie kłoda pchana jest na piłę. Zrobili-

śmy do naszego domu duże belki z białej jodły, a grube płyty są już przygoto-

wane do zamienienia w stoły i ramy łóżek. 

W aikido i w dojo znajdziemy elementy drewniane. Mamy drewno w naszych 

kamizach i czujemy ducha drewna jako jeden z pięciu żywiołów. Kochamy na-

szą drewnianą broń, z jej ziarnistością i jej organicznym uczuciem w dłoni. 

Duch drewna jest obecny również w naszych stalowych mieczach, ponieważ do 

ich wytworzenia potrzebne było drewno zamienione w węgiel drzewny, używa-

ny do wytopu stali.  

Duch drewna ma w sobie odporność drzew wyrastających z ziemi, pozwalającą 

przetrwać burze i pożary. Ten duch ma w sobie także ciężką pracę i wytrzyma-

łość twardych ludzi, którzy z determinacją przekształcają drzewo w drewno. 

Pomyśl o tym, kiedy następnym razem zamachniesz się bokkenem. A potem, 

zdaj sobie sprawę, że nie chodzi tu o drewno, drzewo lub pracę. Tu chodzi 

o ciebie. O twojego ducha, o to, jak zamachujesz się bokkenem, o to jak czu-

jesz swojego partnera przez całą długość drewna.   
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D  
A  K  

Odkąd zamieszkałem w domu ogrzewanym piecem kaflowym, do moich regularnych 

obowiązków doszły te związane z przygotowywaniem opału – w tym przypadku drew-

na. Co jakiś czas na podwórku pojawia się stos pociętych i wstępnie połupanych 

pieńków, z którymi trzeba jeszcze trochę popracować, porąbać na mniejsze kawałki i 

poukładać w drewutni. Gdyby robić to na szybko, byłoby to około piętnastu do dwu-

dziestu godzin pracy, czyli lekko licząc dwa dni roboty - oczywiście jeśli komuś się 

śpieszy. 

Ja z reguły nie śpieszę się z tą pracą, powoli ją sobie celebruję… Godzina po poran-

nej kawie w sobotę i niedzielę, godzina w dniach roboczych po powrocie z pracy. Cza-

sem tylko pół godziny lub wręcz kwadrans. W ciągu kilku tygodni biorę po kolei w 

ręce każdy kawał i przerabiam go na kawałki. Czuję jego ciężar – jest duża różnica 

między takim samym polanem dębowym a brzozowym, dąb jest znacznie cięższy, 

pachnie specyficznie – trochę jak wilgotna ziemia. Pomimo swojej twardości łupie się 

go łatwo, pęka z takim specyficznym „krótkim” dźwiękiem. Lekka wagowo brzoza wy-

maga nieco większej siły, znacznie częściej trzeba poprawiać drugim uderzeniem, aby 

ją rozłupać. Można wprawdzie brzozę brać „na raz”, w każde uderzenie wkładać mak-

simum siły, aż w uszach zadzwoni, ale… 

Sensei często mówił, żebyśmy nauczyli się być leniwymi w aikido. Nie skakali jak 

szaleni, nie spinali się niepotrzebnie i potrafili dostosować się w treningu do partne-

ra. Szczery trening tak czy inaczej rozgrzeje i spoci człowieka, ale inaczej ćwiczy się 

zachowując w miarę spokojny oddech, a inaczej walcząc o każdy haust powietrza. 

Taki trening daje też dużą satysfakcję i więcej się z niego wynosi, gdy mroczki nie la-

tają przed oczyma. Niestety, aby do tego dojść, trzeba zapłacić frycowe. Nie raz i nie 

dwa zasapać się i spocić. Nie ma nic za darmo i do w miarę swobodnego poruszania 

się po macie, trzeba trochę czasu na niej spędzić. Niemniej cierpliwość popłaca i po 

raptem kilku latach pojawia się technika i forma fizyczna, które pozwolą na tę odro-

binę lenistwa. No, chyba że się nie pojawią i dalej się człowiek męczy… Z drewnem 

jest podobnie, potrzeba praktyki w całym tym machaniu siekierą. 
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Jak już o analogiach drewna i aikido mowa, to nie sposób pominąć pracy z bokke-

nem. To często przywoływane porównanie sztywnego shomen z rąbaniem drewna, 

słabo przystaje do mojej „drewnianej” rzeczywistości. To znaczy owszem, można sie-

kierą walić jak cepem, ale są lepsze sposoby na marnowanie czasu i energii. Narzę-

dzie trzeba trzymać pewnie, ale nie sztywno. Na tyle miękko, aby drgania spowodo-

wane uderzeniem o drewno nie powodowały bólu rąk. Jednocześnie jednak pewnie, 

żeby móc je zatrzymać, gdyby się omsknęło i zaczęło lecieć w stronę nogi. Większość 

potencjalnie niebezpiecznych sytuacji przy rąbaniu miała w moim przypadku miejsce 

wtedy, gdy zbytnio się rozluźniłem i przestałem skupiać uwagę na pracy, a zaczyna-

łem myśleć o niebieskich migdałach. Choć siekierą łatwiej jest zrobić poważną krzyw-

dę, to bokken też swoje potrafi – sam noszę na czole małą bliznę po jednym treningu. 

Uważność trzeba zachowywać przy jednym i drugim, w obu przypadkach jej brak mo-

że mieć niemiłe skutki. 

Sama technika pracy przy obu narzędziach jest podobna: prawa dłoń z przodu, lewa 

z tyłu. Lekko oddalone od siebie - nie za bardzo, tak w sam raz. Tak jak bokken nie 

powinien opadać w dół z tyłu głowy, tak i branie głębokiego zamachu siekierą nie ma 

na ogół większego sensu. Właściwie to najlepiej jest unieść ją nad głowę i tylko trochę 

przechylić do tyłu i opuścić w dół dodając trochę siły; jeśli rąbany pieniek jest sękaty, 

to tej siły trzeba włożyć więcej. Przy szczególnie upartych pniakach można wspomóc 

się dodatkowo lekkim przysiadem – rąbiemy wtedy w pozycji jeźdźca (kiba-dachi). 

Uchwyt powinien być mocny, ale elastyczny. Kurczowe ściskanie rękojeści przeniesie 

drgania powodowane uderzeniem na dłonie i nadgarstki, zbyt delikatny uchwyt z ko-

lei grozi utratą kontroli nad narzędziem. Spadające w stronę golenia ostrze siekiery 

powoduje wzrost zanshin porównywalny z tym, jaki wywołuje latający swobodnie nad 

głowami ćwiczących bokken. 

Drewno to nie tylko opał, może być również… budulcem. Stara stodoła, zanim w czę-

ści stała się nowym dojo, potrzebowała podłogi. Klepisko, wyłożone kiedyś cegłami, z 

biegiem czasu zapadło się i stało niecką, którą przed przemianą w staw, chronił tylko 

dach. Różnica poziomów między brzegami a środkiem tego pomieszczenia sięgała 

trzydziestu centymetrów. Potrzeba było dużo drewnianych belek, żeby uzyskać podło-

że pod płyty wiórowe, na których można było ułożyć matę. Wiele godzin ciężkiej, fi-



 

39 

 



 

40 

 



 

41 

zycznej pracy. Efekt końcowy, choć może nie był błyskotliwy, to z pewnością co naj-

mniej zadowalający. Podłoga służy dzielnie od ponad czterech lat, choć czasami 

skrzypi i jest trochę nierówna. Można na niej ćwiczyć.  

Bez tej pracy włożonej w przygotowanie, nie mielibyśmy – dosłownie – podstaw, żeby 

ćwiczyć. Ten motyw powtarza się w przypadku większości nowych adeptów aikido. 

Pierwsze tygodnie na macie to nauka ukemi. Dopóki się taki adept nie nauczy w mia-

rę swobodnie i bezpiecznie upadać na matę, dopóty cześć technik będzie podświado-

mie blokować ze strachu przed zrobieniem sobie krzywdy. Można tłumaczyć, pokazy-

wać, nawet krzyczeć – skutek będzie niewielki. Padać trzeba po prostu umieć i nie 

ma do tego innej drogi jak praktyka. Wzmacnia ona ciało, niejako buduje narzędzie, z 

którego będziemy korzystać przez lata praktyki na macie. 

Drewno, zanim stanie się materiałem zdatnym do wykorzystania, najpierw jest ży-

wym drzewem. Nasiono kiełkuje w sprzyjających warunkach, zaczyna rosnąć. Rok po 

roku przybywają kolejne słoje, będące następującymi po sobie rocznymi przyrostami. 

Ich kształt, wielkość i ułożenie zależą od gatunku drzewa, ale też od warunków w ja-

kich przyszło mu rosnąć przez wiele lat. Czasami jakieś wydarzenie powoduje po-

wstanie rany, skazy osłabiającej żywy organizm, który jednak radzi sobie z tym jak 

może. Ślady po takich wypadkach widoczne są na przekroju drewna, które było kie-

dyś żywym drzewem. Dodają mu piękna, czynią każdą deskę unikalnym świadec-

twem historii pewnego życia. 

Taki kawałek historii zaklętej w drewnie widziałem niedawno: Deska wycięta z pnia 

drzewa oliwnego stała się częścią pięknej kamizy, którą miałem okazję podziwiać bio-

rąc udział w ceremonii otwarcia nowego dojo w Atenach, miejscu aż przesiąkniętym 

historią. Zebrało się tam wiele osób z wielu różnych krajów, a wspólnym mianowni-

kiem tego spotkania było aikido. Do tego rodzinnego spotkania doszło, ponieważ 

dawno temu w dalekiej Japonii Morihei Ueshiba zaczął tworzyć aikido. Przez te 

wszystkie lata zmieniało się ono i zmienia nadal, ale jego podstawy pozostają te sa-

me, a sama sztuka – jak gałęzie wciąż rosnącego drzewa – sięga dalej i dalej w świat. 

Wiosną tego roku zakwitło właśnie w Grecji, a towarzyszył mu zapach, również wła-

śnie kwitnących, pomarańczy. 



 

42 

G    
B  W  

Kiedy pierwszy raz pojechałem do Brzezinki, uderzył mnie zapach drewna – świeżo 

ściętego, lakierowanego, spalanego. Drewniane wnętrza i stół cieszyły oko ciepłymi 

barwami, ale dla mnie drewno kojarzy się przede wszystkim z dźwiękiem. Wieczorem, 

siedząc na macie i obserwując osoby ćwiczące z jo przed egzaminem, słyszałem nie-

regularne, mocne uderzenia, które wbijały się pod moją czaszkę. Powodowało to u 

mnie pewien niepokój, ale jednocześnie pragnąłem poznać tajemnicę połączenia bro-

ni i aikido. 

To jednak był tylko początek. Następnego dnia wydarzyło się coś, co zapadło mi w 

pamięć na zawsze. Był zazen i był han. Dźwięk hana przeszywał moje ciało na 

wskroś. Rytm wybijany na hanie był pobudką, wezwaniem, a jednocześnie nakazem 

przygotowania się do tego, aby zrozumieć i poznać samego siebie. Intensywność do-

znania wzmacniał zapach drewna i kadzidła. 

W klasztorach zen han służył do sygnalizowania, że zazen wkrótce się rozpocznie. 

Często też wyznaczał rytm dnia. Na klasztornych hanach jest napis: „Wielka jest 

sprawa Narodzin i Śmierci, śpiesz się, zanim zniknie ten czas, nie marnuj ani chwili, 

ani dnia, bo życie szybko przemija”. Ten werset pokazuje, że nie ma sensu rozważać 

tego, co się już wydarzyło. Jest to streszczenie ważnego przesłania, które mówi o 

krótkości życia i potrzebie skoncentrowania się na obecnym momencie oraz wykorzy-

stywania czasu na realizowanie swoich celów. Każde zawahanie przybliża nas do 

śmierci, która jest nieunikniona. Han w zazen od tamtej pory stał się dla mnie waż-

nym elementem praktykowania aikido i ważnym elementem dojo. Wtedy jeszcze nie 

śniłem, że kiedyś będę mógł własnoręcznie pozwolić mu zagrać. Teraz, w ciągu tygo-

dnia, moje myśli często biegną do dnia, w którym w dojo siadamy do zazen. Czekam 

na to, aby znowu go obudzić i usłyszeć jego pieśń. 

Kiedy han ucichnie, pojawia się taku. Taku to dwa małe kawałki drewna, które ude-

rzane o siebie wydają dźwięk. Kiedy słyszę ten dźwięk, zawsze automatycznie staram 

się wyregulować oddech. Dla mnie ten dźwięk ma szczególne znaczenie, ponieważ 

niezależnie od sytuacji, mój organizm dostosowuje rytm oddechu do rytmu taku. 

Prowadzi to do kojącego uspokojenia, które pozwala wytchnąć, wyhamować. 

Ostatnią rzeczą, o której chcę wspomnieć, to mokugyo. W zależności od interpretacji, 

jest to czaszka lub „drewniana ryba”. Ten instrument ma kształt rybiego pyska z 
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dwoma otworami po bokach, pusty w środku. Uderzany specjalną pałeczką, zwaną 

„bo”, wydaje dźwięk wynikający z jego pustego wnętrza. Rytm wyznaczany przez mo-

kugyo jest rytmem śpiewu. Zaczyna się wolno, przyspiesza, a na końcu mocno zwal-

nia. Jest to podobne do dźwięku wiatru, kiedy przedmioty na wietrze uderzają w rytm 

powiewu. Ten dźwięk przenosi mnie na łono natury. Zanurzam się w las i słucham 

jego rytmu. 

Broń, zazen, aikido - razem z iaido tworzą cztery filary Birankai, związane ze sobą na 

zawsze. Nie istnieją dla mnie oddzielnie. Mogę wyobrazić sobie siebie w centrum 

okręgu, wokół którego krążą, tworząc zwiewne linie w powietrzu. 

Drewno jest ważnym elementem nie tylko w aikido, zen czy treningu broni. Jest to 

naturalny budulec, którym ludzie posługują się od wieków. Nawet jeśli dzisiaj ktoś 

preferuje inne materiały, musi przyznać, że wejście do starej wioski zbudowanej na 

bazie drewna czy wejście do drewnianego budynku, tworzy pewien klimat. Klimat od-

poczynku, ciszy, ciepła. Sprzyja on wyciszeniu, zatrzymaniu się na chwilę. Wystarczy 

wyostrzyć jedne zmysły, odłączając pozostałe. 
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C  
A  T  

„Co masz w głowie, gdy chcesz prosto uciąć deskę - gdy ucinasz prosto deskę?” 

Odpowiedzi są przynajmniej dwie. 

1. 

O niczym. 

Biorę deskę, rysuję linię, ustalam długości, włączam piłę i tnę. 

Ale jest to tylko połowa prawdy. 

2. 

Druga część odpowiedzi zaczyna się dużo wcześniej. 

Mam ten przywilej, że pracą w drewnie zajęłam się już na studiach. Studiuję rzeźbę 
więc i rzeźbić w drewnie miałam okazję. Jest to praca zgoła inna niż praca stolarza. 
Pracujemy przede wszystkim w materiale otrzymanym. Często jest to drewno znisz-
czone, obłamane, pełne sęków i skrzywień - wiatrołomy, odpady, kawałki piękne, 
trudne, najczęściej uznawane za bezużyteczne. Rzeźbiąc, realizuję projekt, wyobra-
żam. Później szkicuję, modelując kształt, formę. Zazwyczaj rozpoczynam, nie widząc 
jeszcze przed sobą drewna, z jakim przyjdzie mi się zmierzyć. Wtedy dostosowuję się 
do niego i porzucam tę część mnie, która za wszelką cenę chce wykonać swój projekt 
– zderzenie z rzeczywistością. Podlegamy w pewnym sensie formie drewna i jego na-
turze. Temu, jak już zostało ukształtowane, jego forma bowiem stanie się podpowie-
dzią w pracy. Potencjałem. 

Gdy pracuję z drewnem, poszukuję siły, która czyni je indywidualnym. Nie zmuszam 
pnia do całkowitej transformacji. Korzystam z tego, co w nim najlepsze, tak aby prze-
kierować jego energię, przetworzyć ją oraz wytworzyć inną jakość w pełni szacunku 
do tego, co dana forma mi zaoferowała. Szukam kompromisu między moją wizją na 
pień, a jego możliwościami - objętością, kształtem, skrętami. W pewnym sensie nale-
ży tutaj porzucić swoje ego, swoje aspiracje i częściowo wyobrażenia. Jest to proces, 
rozmowa. Rzadko trafia się kawałek, który jest doskonały do Twojego projektu. For-
my drzewa ukształtowanego przez dziesiątki lat nie zmienisz, to jego mądrość, ale 
możesz ją wykorzystać. Drewno, z którym pracuję, jest więc podpowiedzią. Tworzy 
się więc relacja. Nierzadko frustrująca i męcząca, bowiem godziny spędzone przy pile 
w upale bądź deszczu dają się we znaki. Jednak, aby coś się objawiło, aby wydobyć 
kształt i formę musisz w jakimś stopniu poświęcić też siebie i swoje oczekiwania. Na-
sza wyobraźnia jest ograniczona, projektując formę przy użyciu jedynie swojej wyob-
raźni, podlegamy skończonemu - mamy mechanizmy, które sprawiają, że tworzymy 
jedynie powtarzalne formy i kształty. Używamy znanego, bo jest to wygodne i bez-
pieczne. Pracując jednak z drewnem, musimy dostosować się do jego wymiarów. To 
pozorne ograniczenie daje nam wolność. Działając w obrębie pnia, posiadającego 
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swoje skończone parametry, trenujemy naszą wyobraźnię. Trzeba być uważnym, gdyż 
złe nacięcie może się skończyć dla nas kolejną zmianą projektu. Jeśli zaś zetniemy 
zbyt dużo, to zwyczajnie nie dokleimy brakującego elementu. 

I cięcie, bo o cięciu tu mowa. 

Pracuję piłą łańcuchową i nią tnę. Początki zawsze są takie, że prawie medytując nad 
pniem z wielką ostrożnością nacinam kawałki, stopniowo jestem w stanie już lepiej 
wyczuć format i cięcia są też odważniejsze. Tego trudnego początku nie jesteśmy w 
stanie przeskoczyć. Należy się z nim zmierzyć. Najważniejsza jest więc obserwacja. 
Cięcie jest poszukiwaniem, grzebaniem w pniu w poszukiwaniu formy. Czasami, 
zwłaszcza na początku, długo się zastanawiasz, boisz - że utniesz za mało, za dużo, 
nie ten kąt, że przy okazji utniesz sobie nogę. Jednak w końcu przecinasz. Należy być 
ostrożnym, jednak jeśli zastanawiamy się zbyt długo z pewnością nie powstanie nic. 
Więc podejmuję próbę… przecięłam, jest źle… Upadek. Jeden, drugi, trzeci, setny… 
Złe cięcia są codziennością, upadki są zwyczajne. Prawda jest taka, że aby wykonać 
dobre cięcie - to spokojne, odważne, zdecydowane i bez zbędnego zastanawiania się - 
musisz najpierw przeciąć tych desek kilkanaście, kilkadziesiąt, kilkaset... Przegrze-
bać kilka takich pni. A to jest bez wątpienia ciężka praca. W upale, deszczu, pyle i 
trocinach, które są absolutnie wszędzie, nawet w kawie. Czas pracy poświęcony na 
uważne popełnianie błędów sprawia, że w którymś momencie osiągasz ten stan, w 
którym nie boisz się już włączonego narzędzia. Nie boisz się ciąć. I wtedy dopiero bie-
rzesz deskę, mierzysz, zaznaczasz linią docelowe cięcie, włączasz piłę. Nie mam wtedy 
specjalnego stanu umysłu, lecz w pamięci mojego ciała są te cięcia już wykonane. 
Mniej bądź też bardziej udane. To daje spokój, odwagę i siłę by działać i tworzyć. 

Poświęcony czas daje Ci wolność. W przetwarzaniu i tworzeniu. Narzędzia są różne. 
W jakimś sensie dla mnie samej aikido jest właśnie takim narzędziem. Procesem two-
rzenia. Każde nasze działanie jest niejako formowaniem, poszukiwaniem kształtu. 
Formujemy przede wszystkim siebie, swoją osobowość, postrzeganie. Od tego proce-
su formowania jednak nic nie oczekuję. Nic nie zakładam, nie wymagam, nie wybie-
gam w przyszłość. Akceptuję to, co daje mi narzędzie, jakim jest aikido. 

To właśnie daje mi wolność przetwarzania. Bez zbędnego nacisku. Z olbrzymią nie-
wiedzą, ale też ciekawością, jaka za tym nowym procesem idzie. 
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S  
P  M  

Przez lata treningu tego drewna wokół nas było tak wiele. W latach osiemdziesiątych 

gdzieś w Puszczy Noteckiej kilkadziesiąt osób ucinało gałęzie, żeby na czas obozu 

zrobić ociekające sokiem i żywicą bokkeny. Nie było nas stać na prawdziwą broń nie 

było ich zresztą i tak gdzie kupić. i tak kaleczyliśmy drzewa.  

Na początku zamiast jo używaliśmy kijów do mioteł. Nie było wielkich supermarke-

tów, szukaliśmy ich w małych sklepach przemysłowych. Drewno było kiepskie i su-

che. Unikaliśmy sęków, bo wiadomo było, że w tych miejscach kij jest słabszy i pęk-

nie. Często wszystkie kije były krzywe – trzymaliśmy je w parze nad gotującą się wo-

dą, a potem próbowaliśmy prostować. 

Wszyscy gładziliśmy broń papierem ściernym, nacieraliśmy woskiem i nad zapaloną 

kuchenka gazową wtapialiśmy wosk w strukturę drewna. Zmieniał się kolor, faktura 

szlachetniała. Jednak kije i tak pękały po jakimś czasie – nic nie pomagało.  

Zmieniły się czasy, otworzyły granice i dość szybko co niektórzy zaczęli ściągać z za-

chodu broń z białego dębu. Szlachetne drewno – które nie pękało i nie trzeba było 

teoretycznie tak o nie dbać. Kosztowało to sporo, ale miało wytrzymać lata. Zmienił 

się styl, jaki studiowaliśmy, a system broni był teraz  kontaktowy i niebezpieczny. I 

tak szybko - i te kiepskie, i te drogie - miecze i kije, łamały się i kruszyły. Przywiezio-

ne z zagranicy sztuczki i patenty z zanurzaniem w oleju, smarowaniem, nawierca-

niem otworów nie działały i po jakimś czasie nasz polski klimat i tak wykrzywiał i 

wysuszał wspaniałe, drogie kije. 

Powstało stałe dojo i to właśnie wtedy drewno zaczęło nas naprawdę otaczać. Drew-

niana kamiza, parkiet, han, taku, keisaku. Tania sosna, klejony buk, ciężkie praso-

wane sztucznie jo, biały dąb, czerwony dąb, broń z hebanu, klejonego bambusa, 

chiński ratan (choć te ostatnie to teoretycznie trawa, a nie drewno), broń leżąca na 

stojakach z korzeni wiśni, stare stuletnie deski z których zrobiliśmy napisy, listwy z 

nazwiskami uczniów, wyrwane i ususzone młode drzewka, których używamy jako 

suburito. Kiedyś w czasie zazen dotarło do mnie, że otacza nas martwy las żyjący 

drugi raz w środku miasta. Martwe to drzewa zasuszone w drewno, ale są wszędzie 

wokół nas. Każda z tych desek, listew, każda broń, nóż, miecz, kij, włócznia, rękojeść 

– wszystko to kiedyś żyło, kwitło, tworząc liście i igły. Dawało dom i pożywienie isto-
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tom, które już nie żyją. 

  

Drzewa obrastały słojami jak my latami. Sękami jak my bólem i dramatami, doświad-

czeniem i wiedzą. 

Tworząc dojo zawsze chciałem doświadczenia prawdziwego. Starego budynku, starej 

deski, nie plastiku i równych ścian z Ikei’owskiej płyty. Może jest coś w tym, że takie 

równe, plastikowe wnętrza tworzą plastikowych ludzi? I ich ściągają? 

Jakiś czas temu odwiedziłem rodziców i w ogrodzie za ich domem znalazłem rozsypu-

jącą się drewnianą skrzynkę, w której gniły jakieś buraki i stare marchewki. Na boku 

zbitej pordzewiałymi gwoździami skrzynki zauważyłem zabrudzony napis: USA. Wy-

glądało to absurdalnie za poniemieckim domem z lat trzydziestych XX wieku. Okaza-

ło się to, że ta skrzynia przyleciała z pomocą dla Europy w ramach Planu Marshalla 

zaraz po II wojnie światowej. Dotarło do mnie, że to gnijące drewno prawie sto lat te-

mu przyjechało przez Ocean do Europy. Potem dotarło do mnie, że to drzewo rosło, 

cholera wie gdzie, w USA albo Kanadzie, pewnie od XIX wieku. Sikał na nie bizon, 

gryzzly, Indianin albo jakiś inny kowboj, a skończyło jako gnijąca skrzynka na wro-

cławskich Złotnikach. 

Zabrałem ją do dojo i przez kilka miesięcy suszyłem sękate, rozpadające się i rozwar-

stwiające się deski. Miałem je zbić z powrotem i używać jako pojemnika na dzwony i 

kadzidła, ale część desek nie przetrwała suszenia i rozpadła się w rękach. Na koniec 

zostało tylko kilka, które dojowi artyści zabezpieczyli, a potem wyryli na nich kilka 

prostych prawd dojo. 

Gdzieś za oceanem 150, 200 lat temu rosło drzewo. 

I tak na ścianie dojo wisi teraz wymęczona swoją drogą przez świat deska z napisem: 

„PO PROSTU MILCZ I ĆWICZ”. 

Z czasem dotarło do mnie, że to właśnie te poskręcane, krzywe, sękate gałęzie, mają 

najwięcej wartości. Tyle było tych ślicznych, prostych desek wokół nas, gładkich i 

świecących lakierem albo olejem, a zostały w dojo głównie te sękate, krzywe. 

Tamte deski były przewidywalne i takie same. Mówiły to samo, uśmiechały się tak 

samo i tak samo znikały w ciszy. Nikt o nich nie pamiętał. 
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Kilka lat temu wygrzebałem z ziemi wielki korzeń wiśni, sechł rok, a potem przez pół 

roku codziennie wygrzebywałem z niego piasek, ziemię, próchno. Wiadrami. Odrywa-

łem korę i kawałki miękkiego, zgniłego drewna. Trwało to miesiącami i miałem wraże-

nie, ze tych odpadów jest więcej niż zdrowego materiału. Jednak z czasem z tej bryły 

sypiącego się próchna i zasuszonego błota zaczął się wyłaniać zawiły labirynt mniej-

szych i większych korzeni poplątanych przepięknie ze sobą. Niektóre korzenie trzy-

mały odnogami zaciśnięte kamienie, z niektórych otworów uciekały we wszystkie 

strony małe i większe owady. Znajdowałem kokony, larwy, zasuszone truchła roba-

ków. Mijały tygodnie, a korzeń mimo że już czysty, dalej wyglądał jak labirynt. Zmie-

niały się narzędzia, jakich używałem. Od młotka i piłki do prawie dentystycznych. 

Niektóre gałęzie wyglądały pięknie, ale były spróchniałe, gniły i z wielkim żalem mu-

siałem je wycinać. Inne z bliska wyglądały marnie i bezużytecznie, ale kiedy odcho-

dziłem od korzenia na kilka metrów, nagle zauważałem, że stanowiły podstawę całej 

konstrukcji. Niektóre zabierały miejsce innym, inne mimo miejsca nie potrafiły wyro-

snąć silne. Czasem podobnie silne wiły się i walczyły o miejsce ze sobą w zwolnionym 

tempie żywota drzewa. Co ciekawe, ludzie którzy oglądali tę pracę, też zawsze zwraca-

li uwagę na fikuśne zewnętrzne warstwy, nie widząc pnia, bez którego całość by nie 

istniała. 

Mam pisać, że to nie jest tekst o drewnie, deskach i korzeniach? Że wszyscy jesteśmy 

i tanią sosną czasami, a czasem szlachetnym czarnym dębem sezonowanym w nurcie 

rzeki przez setki lat? Że dojo to poskręcany niemiłosiernie korzeń zależności, siły, po-

tencjały, życia i śmierci, trucizny i  walki? 

Chyba nie trzeba.    

Są jeszcze płyty, wielkie zlepione z resztek wszelkich odpadów i okruchów. To nimi 

wyłożyliśmy podłogi i ściany. I to na nich opiera się to dojo. Kiedy siedzimy na zafu w 

obitej płytami kuchni, labirynt dziwacznych kształtów otacza nas z każdej strony. 

Płyty budzą się, mozaika drewnianych kawałeczków ożywa i zaczyna opowiadać hi-

storię. Jak fragmenty wspomnień setek tych ludzi, którzy stworzyli to miejsce. 
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Drodzy Przyjaciele! 

Rozpoczął się okres rozliczeniowy i do kwietnia można przekazać 1,5 % 
podatku na dowolną organizację. Już drugi rok prosimy o przekazanie 
1.5 % na rzecz utrzymania naszego dojo. 

Jesteśmy unikalnym, stałym dojo – ośrodkiem zajmującym się japońską 
sztuką walki – aikido. 

Prowadzimy zajęcia dla dzieci i dorosłych, rano i wieczorem, weekendowe 
warsztaty i obozy dla dzieci i dorosłych. To miejsce gdzie często za darmo 
ćwiczą i mieszkają ludzie z całego świata, ucząc się jak być nauczyciela-
mi. Jednak dojo to przede wszystkim wspólnota pomagająca sobie na-
wzajem. To miejsce to sala do ćwiczeń, drugi dom, miejsce pasji i wycho-
wywania następnych pokoleń. Żeby przetrwać w nastawionym na zysk 
świecie, potrzebujemy Waszej pomocy. Stary budynek wymaga ciągłych 
remontów, wysoki czynsz zwłaszcza w wakacje jest dla nas olbrzymim 
obciążeniem. Pomagając nam, pozwalasz temu miejscu działać i się roz-
wijać! 

Dziękujemy! 

 

 

Więcej do informacji: 

 

 


